Больше никакого рок-н-ролла
Последние годы трудно назвать счастливыми для «Сплина». Частые смены состава, весьма слабый, по мнению многих, последний альбом. Да и популярность уже не та. Телевидение окончательно «опопсело», на радио всё больше молодые рвутся. Поэтому и новость о грядущем приезде группы в Ставрополь восприняли как-то вяло. Да и вообще - всё, что было связано с этим концертом, сопровождалось чувством неуверенности. Оно сквозило на городских форумах, умножалось по мере приближения события и, наконец, плотной пеленой окутало 6 марта ДКиС. Музыканты до последнего репетировали за закрытыми дверями, пока толпа зрителей приглушённо гудела в фойе. Напрасно шустрые тётеньки предлагали попкорн и яркие светодиодные волшебные палочки – их товар оказался в этот день практически не востребован. Когда наконец двери открыли, зал заполнился крайне неровно: практически пустой партер, относительно занятый амфитеатр и перенаселённый балкон. Видимо, сказались цены на билеты. Организаторы, правда, быстренько согнали всех сверху на первые ряды. Таким образом, последние стали первыми, и перед сценой сформировалась фан-зона. Пожалуй, это и было переломным моментом. Выйдя под софиты с получасовым опозданием, Васильев сотоварищи увидели перед собой ликующую толпу подростков: искра проскочила, концерт начался!
Начали, естественно, со старых хитов. Это нормальная практика, да и презентуемый альбом, увы, не самый сильный в творчестве группы. Единственный потенциальный хит в нём – «Больше никакого рок-н-ролла». Песня заводная, но довольно-таки упадническая: скоро будет сорок, сын растёт так быстро… Впрочем, именно её можно, прошу прощения за пафос, назвать вехой в творчестве Александра Васильева. Да, это кризис. Он ещё призывает «гнуть свою линию», рассказывает со сцены, что приехал к нам на маршрутке (разумеется, перед песней «Без тормозов»), словом, пытается быть своим для подростков, устраивающих слэм перед сценой. Он им угождает, они его не очень уже понимают, но контакт пока не потерян. И потому Васильев, которого пятнадцатилетние школьники панибратски называют Сашей, всё ещё получает удовольствие от того, что делает на сцене. Зажимает голос, выдавая свои фирменные интонации, заламывает руки, прыгает, шутит. Некоторым даже показалось, что он принял допинг перед концертом. Но, конечно, это не так. Благо, того, кто под кайфом, от того, кому в кайф, отличить легко. Но, как бы то ни было, лидеру «Сплина» действительно сорок лет, и это зрелый мужчина, а не нахальный двадцатилетний юноша. Он почти вдвое старше себя самого, создававшего группу и писавшего первые её хиты. Время для перемен назрело, только куда двигаться, видимо, он ещё не решил.
Васильев попал в ту же ловушку, что и большинство наших рокеров. Он слишком многое завязал в группе на себя самого. Уйди он – и «Сплина» не будет. А если сменится в очередной раз весь состав музыкантов (это уже было, и, видимо, не в последний раз), никто особо и не заметит. Сколько он ни пытался перенаправить девушек с цветами к бас-гитаристу Дмитрию Кунину, у которого был день рождения, те всё равно шли к нему. И только потом, заметно разочарованные, вручали букеты Кунину. Он с намеренно безразличным видом складировал цветы на колонку.
Так и прошёл концерт – драйвово, в едином порыве, но без той почти сакральной интимности, что именно на рок-концертах изредка, но случается. Подростки бесились перед сценой (особенно запомнился субтильный мальчик в белой майке, скакавший в первом ряду, – мы всё думали: что раньше сломается — кресло или его позвоночник?), люди постарше спокойно слушали и сдержанно аплодировали. Спев «До встречи», музыканты покинули сцену, но лишь для того, чтобы как всегда – по многочисленным просьбам собравшихся - вернуться и исполнить ещё несколько композиций. Вот эта, финальная часть прошла наиболее душевно. Все стояли, махали руками, хлопали, подпевали. Последней песней концерта стал «Ковчег» - ещё одна сильная композиция из нового альбома. Хитом она, конечно, не станет – под неё оторваться не получится. Зато после себя оставляет замечательное послевкусие – этакую помесь грусти и умиротворения. Тоже сплин – только совсем другой, менее жёсткий, более мудрый. Видимо, в этом же направлении будет двигаться творчество группы, и Васильев «просветлеет» вслед за своим другом Борисом Гребенщиковым. Впрочем, загадывать наверняка я бы не стал. Но согласен с теми, кто считает, что, если «Сплин» не распадётся, то его следующий альбом будет очень сильным и совершенно отличным от всего того, что делалось ими до сих пор.
Уходя со сцены, Васильев произнёс загадочную фразу: «Нормальный весенний туман». На улице моросил дождь, но тумана не было в помине. Впрочем, может, это он вовсе не о погоде?
Станислав МАСЛАКОВ.
