Как помочь маленькому Ванечке?

Когда Ваня родился, счастливые родители сразу поняли, что-то не так. Буквально сразу (мама — сама доктор) выяснили, что ребенок болен. И болен серьезно, на уровне генетики. Заболевание очень редкое, а потому и лечить его крайне сложно: ахондроплазия. Это когда человек не растет. Вернее, растет, но неправильно: голова и туловище растут и развиваются, как надо. А вот руки и ноги не хотят расти. Такие люди называют себя маленькими и очень обижаются на грубое «карлик».

Виталий сокрушается, слушая вопросы о генетике: «Да были мы у генетиков! Они не смогли определить, что ребенок болен… Ну что теперь? Да хоть всех расстреляй, толку-то: моему сыну это не поможет».
Родители, Анжела Дмитриевна и Виталий Иванович Головко, не стали ждать, когда их малыш вырастет, нахлебается вволю любопытства сограждан, а может, и еще чего похуже, и стали искать выход. Связывались с Курганом, Санкт-Петербургом, клиниками, специализирующимися на операциях по вытягиванию конечностей, ориентированными на «илизаровский» метод. В Кургане, на родине профессора Илизарова, можно бы рискнуть… Способ как простой, так и сложный одновременно: кость ломается, на конечность надевается специальная конструкция, закрепляющая кость в определенном положении, и путем «вкрутки» спиц в конструкции кость вытягивается и наращивается. Сложность метода в случае с Ваней — уж больно тяжелый аппарат, килограммов восемь. Малыш не выдержит такой нагрузки — операции делать надо на обе конечности сразу. И жить в клинике, со слов Виталия, надо не менее восьми месяцев. Операций требуется три: на плечи, бедра и голени. Две операции уже сделали: родители нашли хирургическую клинику в Украине. И из неуклюжего, со скрюченными ножками, ребеночка получился вполне симпатичный малыш: ровные ножки, правильная осанка.
Операции производили в киевской клинике «Ладистен». И стоило это недешево: каждая операция обошлась в 12 тысяч долларов. Зато, не в обиду будет сказано курганцам, украинский аппарат очень легкий, операция не травматичная (в тот же день малыш уже сидел под специальной лампой), и на все про все ушло две недели. С закованными в железо ножками ребенка привезли домой, и тут мама-доктор и папа — бывший гаишник сами подкручивали спицы, установленные на кости ножек. С линейкой вымеряли все буквально до миллиметра. Вытянули на семь с половиной сантиметров! Так вытягивают и плечики: сейчас Ваня еще носит громоздкий аппарат, родители крутят… «Иногда он плачет. Больно это все-таки: подойдешь к нему, а он аж в комочек сжимается! Сердце свое рвешь, но крутишь: надо, Ванюшка! Осталось сделать последнюю операцию, на бедрах: необходимо привести в соответствие с размером голени». На фотографиях Ваня в розовой, девчачьей, рубашке, как боец американского футбола: только что надели аппараты на кости плеч. Папа оправдывается — не подумали, что надо рубашку большую брать… Девочки старшие свою отдали.
А дальше все, как всегда, уперлось в деньги. Вернее, в полное их отсутствие. Я неудачно пошутила: «Что же, гаишник и не заработал?» Виталий Иванович грустно смеется: «Ну вот такой я. Живем вчетвером в «однушке» и езжу я на отечественной «семерке». Были бы деньги в заначке, разве бы я пришел за помощью?»
Помощь нужна. Назвать сумму катастрофической как-то неправильно: 380 тысяч это не запредельно. Можно бы кредит взять, но у Виталия плохая кредитная история: однажды поручился за недобросовестного заемщика и пока не решился банковский спор. За это поручительство ему до сих пор блокируют банковские карты. В общем — тут засада. Остается брать в долг. Но много ли у нас сегодня людей, могущих занять почти четыреста тысяч? И как отдавать, если денег попросту нет: все идет на ребенка, на лечение. А зарплаты у родителей… Ну сколько у нас терапевт получает? Такие вот дела.
Пробовали родители растопить суровые сердца предпринимателей. Виталий принес список, размещенный по обе стороны листа: все отказали! Все до единого! Хотя нет, один таки не отказал: на почти униженную просьбу о помощи велел дать тысячу рублей. Одну, не больше, и чтобы не приставали к занятому человеку.
И однажды повезло! Бывает и такое: случайно встретились с губернатором Валерием Зеренковым! Буквально на улице, хоть раньше и писали письмо с просьбой о приеме, встреча была спонтанной. Губернатор очень внимательно выслушал, посмотрел имеющиеся бумаги (оказались с собой, несли куда-то) и приказал разобраться и помочь. «Не поверите, так и сказал: а почему Украина, а не Израиль или Германия? 800 тысяч?! Дадим! Не так это и много. Расти, казак!» Я не просто был окрылен: я понимал, что мой сын будет прооперирован. Причем 800 тысяч — это на два этапа операции: вытягивание ручек и бедер. Ну и все… В результате длительной переписки, бесед и прочего мы вновь оказались в районной поликлинике на первоначальных позициях. Денег нам не дали, а отказы — вот они… Ну что ты будешь делать? И придраться не к чему: жену вызывали в минздрав, уговаривали на квоту в Курган. Она отказалась: мы уже лечимся в клинике, результат очень хороший! Все остались при своем: нам в Курган уже бессмысленно ехать и таким образом терять клинику, проделавшую большую часть работы. Чиновники следовали инстукциям, они тоже люди подневольные. Сами опять пошли по знакомым, просили взаймы. Друзья помогали, просто чужие люди и в итоге мы сделали еще одну операцию, поставили аппараты на руки.
В общем, мы вновь в поисках денег: в сентябре ехать, надо эти 380 тысяч хоть кровь из носа, но добыть! Для меня сейчас нет ничего главнее здоровья сына. Смотрю на него: шустрый, бегает на своих ножках, обычный ребенок. Осталось чуть-чуть потерпеть - и все мучения позади. Врачи обещают «сдвиг» в росте: после операции малыш будет расти. Сам будет. Отдам его в спорт: раз с таким недетским достоинством выдерживает «крутки» (спицы аппарата подкручивают несколько раз в день), то выдержит все.

Слабая надежда: а в детские фонды обращались? А как же, обращались, вот переписка. Один дал еще на первую операцию 43 тысячи, все другие известные опустили глаза…
Ладно, набираем номер суперизвестного Русфонда, куда я частенько отправляю эсэмэски со словом «Добро». Добро оказалось кусачим и с кулаками: нет и нет, что вы! С Украиной мы не работаем, нет связи, нет отношений. Почему, интересно?! Вроде бывшая братская республика, берет клиника, по словам самих же сотрудников фонда, недорого. Ванюшка оказался неинтересен и этим благотворителям.
Ну и конечно, подсуетились мошенники. Кстати, родители, попавшие в такую же кошмарную ситуацию со здоровьем детишек, внимательно читайте. Виталию позвонил мужчина, представился предпринимателем, назвался по имени. Предложил помощь. Нужно возле банка встретиться, чтоб сразу деньги положить. На встречу отправилась супруга. Неизвестный «предпринял»: каким-то непостижимым образом завладел номером карты или еще как-то замысловато, он снял с карты половину средств, с таким трудом собранных. А было всего 30 тысяч. Ну что же? Пусть ему хорошо будет: у больного ребенка отнял!
Что мы имеем на сегодня? Огромную кипу справок, документов, прочих всяких бумаг. Денег нет. И вот мое собственное предложение. Господа богатые люди! Вот сейчас, прочитав все, не откладывая, не задумываясь долго, чтоб не передумать, достаньте из кошелька немного денег, отдайте их Ванюшке! Старушки и так пришлют, от пенсии оторвут по копейке. Но разве мы все застрахованы от несчастья? Да ладно бы мы, взрослые… Тут маленький мальчик! Он обещает вырасти, он будет сильным и красивым. Надо только помочь. И, уважаемые предприниматели, депутаты, сотрудники администраций, всяких аппаратов, управлений, не оглядывайтесь на коллег: кто ж там сколько дал? За каждую копейку обещаем отчитаться. А пока посмотрите на успехи Вани Головко: мы ставим фото «до» и «после». И еще видео: ребенок через несколько дней после операции. Хорош казачок?

Контактные телефоны родителей Вани:
Виталия Иванович Головко (отец): 89624439177;
Анжела Дмитриевна (мама): 89054143330;
номер домашнего телефона: 8(8652)571118.
Номера благотворительных счетов:
№ 639002609002796333;
№ 939971.