Мне лапу даст большой лохматый пёс...

Побудьте день вы в милицейской шкуре - вам жизнь покажется наоборот.
В. Высоцкий

...Собственно говоря, для многих моих коллег это не стало чем-то совсем уж необыкновенным: мы часто «примериваем» на себя чью-то профессию. Приходилось мне и продавцом на рынке работать, и спасателем побыть, и милиционером тоже... Я не знаю (да и не интересно), чья это была идея. Событие состоялось. И началось с инструктажа в краевом ГУВД. Согласно инструкциям, журналист должен посмотреть, как и что там интересного, в подразделении, куда он идет. И честно обо всем рассказать... На слове «честно» делаю ударение. Все, что вы сейчас прочитате, это мое и только мое мнение: «бойцы» молчали как партизаны. Охотно, впрочем, общаясь на всякие другие темы....
Великовата кольчужка...
Для начала журналиста нужно переодеть. Чтобы на себе прочувствовал, как это - форму носить? Сразу скажу: плохо! Милые «складские» женщины, собирая меня в поход за милицейской славой, выдали все, что полагается, включая зимний вариант милицейской формы. Хотя на зиму я как-то не планировала... Хорошо, что пришла на службу в тонком свитерке: «рубашка» или как ее там, была, похоже, некачественным отходом нефтяной промышленности: какая-то синтетика... Еще при примерке, находившийся на складе молодой милицейский офицер буркнул что-то вроде: покупать придется... Позвольте! А где же наш хваленый Валентин Юдашкин? Где же удобная, хлопковая ткань, где шерсть натуральная, симпатичный крой одежды?... Мои брюки были феноменальны: мужские, с определенной «посадкой», прямые, как трубы Титаника. Чтобы их не потерять, пришлось подвязывать гламурным розовым шарфиком... Бушлат с «поддевкой» превращает милиционера в неповоротливую куклу. Если «поддевку» снять, то ничего, нормально. Вся эта «одежда» цвета взбесившейся мыши. Сотрудники милиции, уже послужившие, знают, как избежать этого уродства: они просто покупают себе форму (пусть и серую) в специализированных магазинах. Она сшита из современных материалов, удобна, возможно, даже красива... А вот что делать молодому милиционеру, только пришедшему на службу? Денег-то у него кот наплакал. Ну, у некоторых, может и не кот... Дело не в этом.
Дело в берцах!
Господа и товарищи, я теперь много чего знаю. К примеру, почему в средние века и при разгуле инквизиции, инквизируемый народ так боялся «испанского спожка»? Испанский сапожок, орудие пытки - это прадедушка керзовой обуви под названием «берцы»! Это такой ботинок, сшитый из шкуры непонятного зверя, на негнущейся подошве. Мне подобрали больше размера на два, нога в общем-то свободно болталась, и даже носок помещался... Но подъем у этого «берца» был явно на карлика (карлики, простите!). Может, мне так повезло, но одна только кепка пришлась впору, с кокардой, с тренчиком, пуговками... Хорошая кепка. Мне ее подарили потом.
Служба
Работать мне предстояло с кинологами. Правильно подразделение называется ЗЦКС ГУВД по Ставропольскому краю. Начальник там - Виктор Борисович Кальченко: строгий и справедливый «отец солдатам». Виктор Борисович! Вы уж простите, что я не стала с вами вести беседы. Для чистоты эксперимента хотелось все-таки быть в гуще народа, а не в гуще начальства... А то, что ваш кинологический центр - один из лучших в России, я и так знаю. И всем об этом сообщаю! Главный принцип начальника: сам можешь воду не пить, и не обедать, и не ужинать. Но собаку - покорми. И воды она себе не нальет! И сама себя не вычешет и не выгуляет. И не натренирует, и в вольере не уберет. Собака - это такой же сотрудник милиции! Это оружие, это помощь, это возможность уткнуться своим лбом в ее лоб и сказать все, что думаешь об этой жизни. Собака поймет...
Дежурная часть
Я могу себе представить удивление народа находившегося в дежурной части в момент моего появления. Нет, они конечно были предупреждены, что сегодня у них несколько необычный пассажир... Но такой нелепости они явно не представляли: штаны, залихватски заправленные в негнущиеся берцы, курточка явно не по размеру: «плечи» загнулись на лопатки... Мой непосредственный руководитель - Лидия Олеговна не стала долго миндальничать: в 10 часов вызов на подозрительную машину. Надо надевать бронежилеты. И мне, и инспектору по поиску взрычатых веществ и оружия (буду называть коротко: сапер) Камилю. Бронежилет - это такая штука... Как бы объяснить? Типа брезентовой маечки, с липучками по бокам. А в самой маечке спереди и сзади вшиты канализационные люки. Или танковые. Или что-то очень на них похожее. Проводя исторические параллели, я точно теперь знаю, почему тевтонские рыцари утонули в Чудском озере. На них были такие вот бронежилеты! И на их лошадках тоже. А еще в средние века юным испанкам делали грудь по последней тогдашней моде: в платье вшивали свинцовые пластины, грудная клетка деформировалась, девушка получалась бледной и хрупкой. Камиль носит «потомка» этих адских приспособлений, весом в 16 килограммов. Вот бы заглянуть, что там у него с позвоночником? Но так просто внутрь Камиля не заглянешь. Я так и не поняла, как этих, ежечасно рискующих, людей обслуживает российская медицина? Медицинским страхованием они охвачены. Являясь «муниципалами», то бишь, получающие средства из муниципального бюджета, они не очень-то надеются на медицину... Потому что у них нет медицинских полисов! Ну, в общем, с этим не мне разбираться, есть у нас начальник ГУВД, вот пусть у него голова и поболит за вверенные подразделения.
Отвлеклись. Сама дежурная часть - малюсенькая комнатка с нехитрым набором: старый стол, на нем письменный прибор времен Очакова и Крыма, допотопный телефон, старый сейф, и главное - старый факс! Факсимильные сообщения на все подразделение получает дежурный, старший лейтенант Денис и как «ходячая смска» разносит факсы по кабинетам. Иногда в дежурку заглядывают сотрудники: «Дайте факс!». Вот это, товарищи начальники, тыловики, снабженцы и я уж не знаю кто - серьезныей гол в ваши ворота. Президент чуть не каждый день вещает нам о модернизации и прочей компьютеризации. А мы и не против... Но и не дадим ничего. В результате Денис, спортивный такой парень, вынужден целый день принимать сообщения, подскакивать, и как филин, вертеть головой во все стороны: а что за машина подъехала, а что за человек прошел?... Сесть-встать, упал-отжался... А все потому, что и системы видеонаблюдения там тоже нет. Начальник центра периодически бьет челом, но похоже, кинологов остальная милиция считает чем-то вроде кооператива. Получили собак и вертитесь, как хотите...

Машина
Черный, устрашающего вида джип стоял, уткнувшись тупой мордой в стену здания. Одно колесо спущено, одно окно выбито. Заволнуешься поневоле... Волновались трое: я, как новобранец, Камиль, как сапер, и Петя, как собака. Петруха бегал вокруг машины, нарезая круги, Камиль осматривал авто, а я пыталась удались народ с театра военных действий. Ага. Народ наоборот плотнее смыкался на ступеньках ближайшей лавки, какой-то дедуля с коляской пытался прорваться сквозь оцепление. «Нельзя! А вдруг взрыв?» «Ну так что? Ну и взорвемся!» Эх, гвозди бы делать из наших людей... Машина оказалась чистой.
Собаки
Таких вызовов за сутки было около десятка. На некоторые меня не брали, жалели, и я с удовольствием бродила по территории центра. Красота, чистота, зеленая травка, из кухни приятно тянет чем-то вкусным. «Что-то вкусное», по-моему, оказалось обманкой. Здоровенных собак, овчарок, кормят кашей с какой-то требухой. Ливер, что ли? Но он никакого существенного навара не дает. А как же бесконечная реклама собачьих кормов? А никак... Виктор Борисович, начальник, живет с постоянной головной болью: чем кормить? Заключает договора, где-то что-то добывает... Говорю же - кооператив.
Девочка
Срочный вызов! У школы вчера избили девочку, берите собаку и езжайте туда. Вопрос «зачем» повисает в воздухе. Потом выясняется, что девочку побили не у школы, а около дома, потом вообще все запутыввается... Вопрос: а собака тут при каких делах? Собака Вика никого не била, ночью шел дождь. А он, как известно смывает все следы... Некомпетентность (нежелание выяснить подробности) звонившего приводит к тому, что огромное количество дорогого бензина расходуется зря. Тамошнему дежурному лень выяснить, что да как, а кинологу надо ехать: приказано все силы применить... В общем, поехали «на девочку», вернулись ни с чем. Точно так же ездили уже в кромешной темноте по новостройкам: семейная ссора. Жена вынесла из дома хрусталь, ковер и телевизор, отволокла все это добро то ли к куме, то ли к сестре... А тут и мы зачем-то с собакой Викторией. Розыскник Володя топорщил рыжие усы и явно сердился. И правда, собака зачем? «Погавкать» на супругов? Даже абсолютно флегматичный водитель Игорь и тот был не добрым в этот час, пока мы мотались между домами без номеров. А еще в каком-то подвале что-то украли неделю назад... Ну не бред?! Везти собаку на кражу столетней давности?
О номерах. Коротко.
Наши славные строители, сдавая дом, только что не облизывают прилегающую территорию. И забывают самое главное: нумерацию домов! Вот и кружатся часами в каменных лабиринтах кареты скорой помощи, машины экстренных служб, пожарные, милиция... Может, это выгодно? Чем больше поездишь, тем больше бензина купишь? Странная, и некоторых случаях страшная ситуация: пока кружим-кружим по району, может умереть человек, совершится преступление, залить кипятком весь дом, или сгорит квартира... Строители! Вам тоже гол. В ваши ворота без номеров.
Ночь
За день мы много раз выезжали туда и сюда, чаще всего бессмысленно. Обоснованные вызовы - это когда бдительные граждане видят предмет или машину вполне себе подозрительную. После знаменитой машины, начиненной десятками килограммов взрывчатки, звонков было столько, что кинологам приходилось чуть ли не на руках таскать уставших собак... 54 выезда за сутки!
За всей этой беготней как-то и ночь незаметно настала. Мои ноги, зажатые в эти страшные ботинки больше не подавали признаков жизни: даже не болели, только пальцы онемели.
Очередной вызов «на машину». Мы с Камилем надеваем «люки», берем Петю и ползем в УАЗик. Вернее, я ползу: ребята еще бодрячком. В самом центре города, в элитненьком таком дворе стоит машинка. Народ, несмотря на ливень, по пояс вылез из окон: интересно же! Петруха кружит вокруг машины, пока все нормально. С нами мокрые и уставшие то ли ППСники, то ли участковые... Не видно за дождем. С машиной все в порядке. И тут сверху голос: «Вызовите эвакуатор, пусть ее увезут!» «В наши обязанности не входит. Сами вызывайте!» «Это с какой еще стати?!» Нет, ну народец, а?
Я уже не понимаю сколько времени: сил нет. А надо еще территорию обойти. К вопросу о видеонаблюдении не буду возвращаться. Но Дениса жалко. Товарищи начальники! Ну раз нет у вас лишней системы видеонаблюдения, так вы дайте дежурному колотушку... Знаете, были такие и триста, и четырест и сто лет назад...Пусть ходит дежурный и колотит: тук-тук... Может, тот, кто в темноте, и испугается. А в темноте много чего и кого может быть: ловили наркоманов, каких-то воришек. Да мало ли: рядом лес. А еще может и собачка попытаться между прутьев пролезть и почить в бозе, не выбравшись на свободу... Я надеюсь, что мой слабый голос - не глас вопиющего в пустыне: ну хоть кто-то увидит, как живет и работает практически лучший в стране милицейский кинологический центр?
Думаю, что пора домой: ребята обещали подвезти, по пути на следующий вызов. Моя Лида (куратор и опытный кинолог) уходит: ей бы поспать пару часиков и снова на работу. Благо, живет близко. Переодеваюсь. Кажется, что и не носила никогда «гражданскую» одежду. Как с войны... Ноги, освобожденные от ботинок горят. Ребята кормят меня то ли ужином, то ли завтраком: а как же вы дома-то? Будете греметь посудой на кухне, семью разбудите... Последний раз пристраиваюсь на трехногом стуле, рядом Денис, пишет отчет о проделанной работе. Для этого ему надо обзвонить всех краевых кинологов. Кто-то из них работает, кто-то спит, но недовольны все: не отрывай от дела! Денис, правильный до мозга костей, авторучкой заполняет листок. Надо же... Я уж и забыла, как некоторые буквы писать. Где-то надо раздобыть в дежурную часть зонального центра кинологической службы ГУВД по Ставропольскому краю хороший компьютер. Думаю, что мы акцию тоже проведем... Надо спасать милицию...
Дома стараюсь тихонько, чтобы никого не будить, проникнуть в спальню. Снимаю носки и вместе с ними сползает кожа со ступней... Ничего себе! «Фу... Ну, от тебя и псиной несет...», сонно бормочет муж, отодвигаясь подальше...