Так… не бывает?

Человек среди людей

Так, увы, обстоит дело, что сегодня просто обратиться куда­либо, будь то частная медицинская клиника или мастерская по ремонту обуви, не означает, что тебя «не обуют». Хотя, по идее, за клиента все борются, и он всегда прав. Деньги – да, возьмут, а качественно не обслужат, зато лапши на уши навешают – ешь, не хочу… Особенно когда ты в сути вопроса «не копенгаген».

Часы, к примеру, вместо московского вдруг стали показывать то лондонское время, то сингапурское… Поломались, словом. Идешь к мастеру, он их вскрывает, долго и вдумчиво пялится сквозь увеличительное стекло на тонкий мини­механизм и выносит вердикт: на помойку! Однако, если, конечно, разумеется, само собой и прочее, и вам они дороги как память, да еще и, оказывается, подарок от мило­ненавистных сослуживцев… В общем, достаете кошелек. А ремонта там в реальности на полкопейки. Это потом окольными путями может выясниться, когда вновь стрелки заартачатся, и знакомый вашего знакомого, который в приятелях у другого знакомого, который знает толк в часах и их после устной рекомендации посмотрел.

Ладно, пылесос, телевизор или холодильник перестали исполнять присущие им функции чистить ковер, показывать футбол и охлаждать негазированную минералку. А ведь тот же стоматолог может и пломбу на не тронутый кариесом, вполне себе здоровый зуб поставить, если пациент «со стороны» и с него не стыдно (какая клятва Гиппократа!) выбить лишнюю сотню­другую…

Как и было при «совке», когда будничной жизнью правил блат, хотя вроде бы поменяли общественно­государственную ориентацию, а следом – стимулы. Разве нет очередей в магазинах? Они не редкость. Потому что работают две кассы из шести, видите ли, пересменка у персонала (попробуй возмутись – нахамят, пусть и родились уже при капитализме). А они – в фирменной одежде – не успели поделиться всеми новостями о минувших выходных. Под чутким руководством начальства в лице администратора, между прочим. О сдаче лучше молчать. «Женщина, мы только открылись, где я вам мелочь возьму!». И обходишь покорно соседние торговые точки, упрашивая разменять купюру. А куда деваться?

К концу дня, при стечении и нагромождении обстоятельств, порой хочется кому­нибудь (накопленная агрессивность набрала критическую массу) сладострастно доставить большое неудовольствие. Устроить, скажем, громкий скандал по мелочному поводу, чтобы выпустить пар. Домашним, в первую очередь, естественно. Соседи по подъезду тоже годятся. Почему, мол, входную дверь не закрыли на защелку, а? Про рост квартирных краж не слышали?! В доме напротив уже троих обнесли… Ну и так далее. А соседи, заведясь, отрываются дальше ­ по принципу домино. Разве не так? Вот и смотрим друг на друга волками.

А теперь представьте. У меня сломался магнитофон. Иду в мастерскую, отдаю. Просят к концу дня перезвонить. Диалог вечером:

­ И что там с магнитофоном?

­ Все в порядке, можете забирать.

­ А сколько за ремонт?

­ Нисколько.

­ Как это…

­ Да там ерунда, пружинку чуть подтянули… Забирайте!

­ Подождите… Так не бывает!

Оказывается, бывает, когда ремонт не достоин оплаты. Просто брать деньги мешает достоинство мастера, иными словами, уважающего себя профессионала. Такие были и есть всегда. В первобытно­общинном обществе, наверное, тоже встречались. Мало их только. Может быть, пока мало?

Как выяснилось позже, Алексей Анатольевич Черномырдов, мастер сервисного центра по ремонту бытовой техники (адрес не называю, иначе – реклама, за которую по закону ему придется платить, а всего их там работает четверо), трудился еще в «Орбите», которая входила в объединение крайбыттехники. Стаж – почти 20 лет. Все смены модификаций новой отечественной и импортной техники за последние бурные годы прошли через его умелые руки. Хотя, как признался, каждый аппарат индивидуален, двух одинаковых случаев ремонта почти не бывает.

Да, забыла сказать: Алексея Анатольевича мне порекомендовали в магазине, где купила магнитофон. И дело не в гарантии – она была давно просрочена. Советуя, подчеркнули: он в Ставрополе человек известный, чинит все, просто гений ремонта. Убедилась лично: действительно, Профессионал с большой буквы. И добавлю: вот уже несколько дней после встречи с ним нахожусь в духоподъемном настроении. Одна мысль, правда, гложет: и зачем я выбросила кофемолку, когда мне сказали в одной мастерской – ремонту не подлежит…