Тернии и звёзды космонавта Титова

Бог любит троицу, говорят в народе. Он три раза посылает человеку испытание на терпение, крепость духа и веру, а уж тогда решает, оставить всё, как есть, или дать испытуемому ещё шанс…

Когда председатель отборочной комиссии услышал фамилию очередного кандидата, он с нарочитой серьезностью произнёс: «Кто?! Ну, нет! Второго Титова в космосе не будет». Шутливые слова прославленного космонавта-2 Германа Степановича Титова, никем из присутствующих не воспринятые тогда всерьез, едва не стали пророческими в судьбе и жизни Владимира Георгиевича Титова.

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА

Мечтам о космосе Володя как-то не предавался. Романтика, конечно, другие миры, цветущие яблони на Марсе — всё было, как у всех пацанов. Но мечтал мальчишка стать лётчиком-испытателем, мечтал едва ли не с первого класса. Со временем это страстное желание привело юношу в Черниговское лётное училище, которое он окончил с отличием.

Служил, летал, дружил с чудной девушкой Александрой. А перевод в полк особого назначения под Москву на должность инструктора лётной подготовки космонавтов стал для молодого лётчика полной неожиданностью. В это время в частях ВВС шёл плановый отбор лётчиков-испытателей в отряд космонавтов. Капитан Титов, инструктор космонавтов, лётчик-испытатель высшего класса, был допущен к испытаниям. Тогда-то и произошла памятная встреча со знаменитым однофамильцем, шутка которого преследовала Владимира Титова долгие годы…

Строго говоря, первый полёт Владимира Титова нельзя считать уж совсем не удавшимся — старт был успешным, корабль вышел на орбиту, приблизился к орбитальной станции «Салют». Но не открылась антенна корабля, в результате чего тот «ослеп» и не смог в автоматическом режиме состыковаться с орбитальной станцией. Ручной стыковки в то время космонавты ещё не выполняли — их просто этому не учили. Титов предложил ЦУПу попытаться перейти на ручное управление. Риск был в прямом смысле смертельным, но в Центре верили в мастерство космонавта и разрешили этот опасный эксперимент. Попытка едва не закончилась трагедией. Центр приказал готовиться к возвращению на Землю. Так первый полёт Владимира Титова, запрограммированный на три месяца, закончился через двое суток. Полётный план был сорван, некоторые считали, что где-то есть вина и командира корабля. Тогда же было произнесено:«Второго Титова космос не принимает».

ПОПЫТКА ВТОРАЯ

В отряде космонавтов Владимир был лидером. Несмотря на неудачную попытку состыковаться с орбитальной станцией и срыв полётной программы, его уважали, хорошо понимая, что в случившемся вины командира нет. К счастью, так же считали и отцы-начальники. В полёт отбирали лучших, а Титов был самый опытный и перспективный. Со своим бортинженером Геннадием Стрекаловым он начал подготовку к очередному полёту, даже не подозревая, что им судьба уготовила самое сложное и опасное испытание в жизни.

В день старта ничего не предвещало чего-то необычного. Главные люди стартового комплекса — руководитель запуска генерал-майор Алексей Шумилин и технический руководитель Александр Солдатенков были спокойны. Но замечания должны быть, пусть самые незначительные: полное отсутствие их — примета нехорошая. Суеверие причастных к космосу общеизвестно. Чего стоила только одна несменяемая «счастливая» шляпа Королева, его неприязнь к кошкам на улицах и женщинам на стартовой площадке, традиция просмотра накануне старта знаменитого «Белого солнца пустыни» и ещё десятки примет-талисманов, за соблюдением которых космонавты бдительно следят. Вот и в тот раз «предполётная часть» была выполнена с соблюдением всех ритуалов, обычаев и традиций.

Но… В одном из двигателей первой ступени ракеты-носителя из-за неправильной установки топливного клапана (как после выяснила комиссия) возник пожар. Космонавтов спасли за две секунды до катастрофы — аварийная система выхватила из объятий гибнущей ракеты космический корабль и через несколько минут спускаемый аппарат приземлился в четырёх километрах от стартового комплекса, который был уничтожен полностью.

Второй за год неудавшийся полёт в космос Владимира Титова грозил стать последним в его космической биографии. Его вины не было и в этот раз, но руководство вынесло свой вердикт — третьей попытки не будет, Титов - космонавт невезучий. Но сам Владимир Георгиевич так не думал…

ТРЕТЬЯ, ОНА ЖE КРАЙНЯЯ, НЕУДАЧА

У всех, кто так или иначе связан с небом, нет выражения «последний» — только «крайний»: раз, случай, прыжок, полет, бокал вина, кстати, никогда не подымающийся до события, а только после успешного его завершения, — ещё одна традиция, примета…

Он бросил вызов судьбе — пошёл на прием к Валентину Глушко, Главному конструктору и главному противнику третьего полёта Владимира Титова в космос. Одно слово этого человека могло решить судьбу человека — или вознести его к небесам, или…

Беседа длилась долго, Титов пытался выяснить, в чем его вина, и Главный конструктор вынужден был признаться, что вины космонавта в обоих случаях нет, а запретительные меры исходят из чистого суеверия — ну кто захочет лететь в космос с человеком, который словно притягивает к себе беду. Владимир Титов своего добился — Глушко пообещал полёт, правда, не называя сроков. Это была победа. Четыре года он ждал своего заветного часа. Но злой рок продолжал преследовать Владимира — медики не допустили к полёту его бортинженера Александра Сереброва. А это означало, что в космос полетит другой экипаж — такой порядок. Полетели Юрий Романенко и Александр Лазейкин, а Титов снова приступил к занятиям.

Его новым бортинженером стал Муса Манаров, которого спрашивали: а ты не боишься лететь с таким «везунчиком»? Муса приводил веский аргумент: Титов горел в ракете и остался невредим, значит, он — везучий человек. Но что-то в поведении напарника было не так, и Владимир прямо спросил причину. Бортинженер рассказал, как член Политбюро Гейдар Алиев уверенно заявил, что следующим в космос полетит гражданин Азербайджана, а Муса был из Дагестана. Все тревоги остались позади, когда космический корабль вышел на орбиту, где никакие алиевы были не страшны.

После успешного завершения полёта уже никто не напоминал о прошлых неудачах Владимира Титова, которому была предложена ответственная должность в Звёздном городке. Но он хотел летать, и вскоре, как самого опытного космонавта, его выбрали для полёта на американском шаттле «Дискавери». По возвращении домой Владимир Георгиевич становится начальником управления Центра подготовки космонавтов. Но ненадолго. В конце лета 1996 года американцы вновь пригласили Титова принять участие в новом полёте челнока. После полёта на американском «Атлантисе» Владимир Титов понял, что дома он стал не нужен. Начальник Центра ему прямо сказал: «Ты не перспективный». Так совсем не старый ещё (Титову было чуть за 50) космонавт, полный сил и желания трудиться, остался за бортом той жизни, без которой себя не мыслил. Он пытался устроиться на работу в качестве кого угодно, но Российское космическое агентство от его услуг отказалось.

Спасительный круг бросила аэрокосмическая фирма «Боинг», предложившая Владимиру Георгиевичу возглавить космическое направление стран СНГ. Сам Владимир Титов никогда не высказывался о своих неудачах и прошлом невезении. Он убеждён, что ему отчаянно везло: мог погибнуть ещё при попытке первой ручной стыковки, а остался жив, едва не сгорел заживо в пламени взорвавшейся ракеты, а на нем ни царапины, мог в силу устоявшихся традиций и суеверий космического братства никогда больше не подняться в космос, а он полетел. Полетел и доказал, что его, Титова-2, космос принял не хуже, чем Титова-1!